如果一年里你被骗，被裁员，被pua、被当成免费保姆，还被问“愿不愿意做小三”，你会当场掀桌，还是像曾经的我一样，先躲进楼梯间哭完再说？

我，三流本科、零背景、沪漂第 1 年，把以上全套体验集齐了。

看完这篇，你就知道“社会毒打”四个字，到底有多疼。

第一章　毕业即失业

宿舍的空调坏了三天，天花板上的风扇吱呀转，吹出来的都是六月潮湿的热浪。

我把学士帽塞进纸箱，才发现帽檐内侧用黑色马克笔写着一行小字：

“别回头，前面有光。”

这是我室友昨晚喝醉后写上去的，笔迹歪歪扭扭，像极了我此刻的人生，看上去有方向，其实随时可能散架。

班级群里不断弹出“三方协议已寄”“档案去向确认”的接龙。

我滑动屏幕，发现自己名字后面永远停在“待填写”。

导员在群里@我：

“程夏，就业系统里你的毕业去向是空白，打算怎么办？”

我回了六个字：“自由职业，谢谢老师。”

发完就把群设置了免打扰。

其实银行卡里只剩 630 块，离“自由”两个字十万八千里。

“影视梦”是我给自己画的大饼。

大学四年，老师放的经典片单我一部没拉；期末作业拍三分钟短片，我剪到凌晨四点，最后得分 82，全班倒数第三。

老师点评：“节奏感不错，故事像加长版抖音。”

同学们笑，我也笑。

笑完才发现，除了那张 82 分的截图，我没有任何能拿得出手的作品集。

离校倒计时第三天，宿舍人去楼空。

我把行李打包成三个编织袋，两个寄回老家，一个拖去上海。

高铁票 553 元，买完卡里只剩 77。

我低头刷手机，看到一条微博热搜：

#应届生平均月薪 8438 元#

配图是外滩夜景，灯火璀璨。

高铁窗外麦田后退，耳机里放的是《海阔天空》。

我把音量调到最大，假装自己正奔赴一场了不起的革命。

那时的我，并不知道，革命的第一枪会先打穿自己的脚。

虹桥火车站出来，手机跳出一条微信，是学长老猫：

“落脚没？我这儿沙发免费，啤酒另算。”

老猫比我早来上海两年，干过综艺、跟过组，最后辞职在家画分镜，口头禅是“影视圈不值得”。

我回他一个“OK”，顺便把定位甩过去，再抬头，看见地铁口广告牌上写着：“上海欢迎有梦想的你。”

我笑了笑，心里回了一句：梦想也欢迎被上海打脸。

老猫的出租屋在北外滩，一居室被隔成三间隔断。

我分到靠阳台的“景观房”，风景是隔壁楼的空调外机。

放下行李，他递给我一听冰可乐：“先住，后找工作，不急。”

夜里十二点半，我躺在折叠床上，听着隔壁情侣吵架和空调滴水的二重奏。

手机电量 17%，银行卡 77 块，明天开始投简历。

窗外霓虹灯闪，像摄像机没对上焦的虚焦光斑。

我对着天花板小声说：

“程夏，欢迎来到上海。”

声音很快被雨声淹没。

三天后，我第一次被现实按在地上摩擦。

面试地点在徐汇区一栋居民楼改的“影视孵化基地”。

走廊昏暗，灯管滋啦滋啦闪。

前台小姐姐递给我一张表，除了姓名年龄，还要填“是否接受自费培训”。

我愣住：“不是来当编剧助理吗？”

小姐姐眨眼：“先培训才能上岗，剧组规矩。”

我借口上厕所，蹲在马桶盖上给老猫发消息：“这一行穷得要先交学费？”

老猫秒回：“快跑！”

我拎起包就溜，连电梯都懒得等，一口气冲下八楼。

跑到马路上才发现后背全是汗，手里那张表格被我攥成了纸团。

回去的地铁上，我打开招聘软件，把“影视”“剧组”“编导”关键词全删了，换成“摄影”“助理”“可出差”。

第二天，一家儿童摄影馆通知我面试。

店长是位短发大姐，脖子上挂一台徕卡，开口第一句：“能逗 3 岁小孩笑吗？”

我原地社死。

大学四年，我最大的社交成就，是在网吧带室友姐妹们组团吃鸡。

但为了房租，我硬着头皮点头：“我可以学！”

上班第一天，我被分配到“百天宝宝”棚。

小婴儿软得像没骨头，一碰就哭。

我举着拨浪鼓，嘴里发出各种怪声，活像动物园发情的火烈鸟。

家长在一旁皱眉，店长抱臂看我。

那天下午，她把我叫进办公室：“技术还行，亲和力零分。我们这儿不缺按快门的，缺能让娃咧嘴