第一章:最糟糕的遗产
司遥是被一通电话,从十二平米的出租屋里,拽回到那条名为“旧时光”的老街的。
电话一边是前司HR冷漠的声音,通知他,“因公司业务调整”,他被“优化”了;另一边是社区王阿姨焦急的嗓音,告诉他,独自居住的爷爷在睡梦中走了,很安详。
两通电话,像两记精准的勾拳,打得司遥头晕目眩。他刚过完二十六岁生日,就同时失去了工作和世上最后一位亲人。
他拖着行李箱,站在那间名为“司家小馆”的破旧饭馆前,感觉自己像个笑话。
这就是爷爷留给他唯一的遗产。一栋两层的小楼,油腻的玻璃门上贴着褪色的“旺铺出租”,空气中弥漫着一股陈年油垢和时光混合的、令人沮丧的味道。
司遥的童年,是在这里度过的。那时候,爷爷的饭馆生意还不错,小小的店堂里总是坐满了街坊邻居。爷爷颠勺的“哐哐”声,混杂着客人的谈笑声,是他记忆里最温暖的背景音。
但随着城市的发展,老街没落了,食客越来越少,爷爷的身体也越来越差。司遥大学毕业后,像所有渴望逃离过去的年轻人一样,扎进了市中心CBD的钢铁丛林,成了一个标准的“社畜”,再也没回来过。
他打开那把锈迹斑斑的铜锁,推开门,一阵灰尘扑面而来。
店里的一切,都还维持着最后的样子。吧台上放着一本翻旧了的黄历,墙角的电视机上蒙着厚厚的灰。司遥走上二楼,爷爷的房间收拾得干干净净,仿佛主人只是出了趟远门。
床头柜上,放着一封信和一个木盒子。
信是爷爷留给他的,字迹已经有些颤抖:
“遥遥,当你看到这封信,爷爷应该已经去找你奶奶了。别难过,这是好事。这间饭馆,是爷爷留给你最后的念想。别嫌它破,这是我们司家的根。如果你在外面累了,就回来歇歇脚。记住,不管多晚,都要好好吃饭。”
司遥的眼眶,瞬间就红了。
他打开那个木盒子,里面不是房产证,也不是存折,而是一本用牛皮纸包裹着的、线装的、看起来比爷爷年纪还大的菜谱。
菜谱上没有名字,封面一片空白。
司遥叹了口气,把菜谱随手丢在桌上。他心里已经有了决定。处理完爷爷的后事,就把这间破房子卖掉,换一笔钱,然后离开这座城市,去一个没人认识他的地方。
他太累了。被996的工作压垮,被冰冷的KPI压垮,被这个巨大的、容不下梦想的城市压垮。
他只想躺平。
处理后事的几天里,司遥一直住在小饭馆里。白天,他忙着和社区、殡仪馆打交道;晚上,他就一个人坐在空无一人的店堂里,喝着便利店买来的廉价啤酒,对着空荡荡的椅子发呆。
这一晚,是爷爷的“头七”。
司遥按照习俗,在店里点了一炷香,摆了些简单的饭菜。做完这一切,他看了一眼墙上的挂钟,时针,正缓缓地指向午夜十二点。
就在时针与分针重合的那一刻,异变陡生。
“叮铃铃——”
挂在门楣上、那个早已不会响的铜风铃,毫无征兆地,发出了一阵清脆悦耳的响声。
紧接着,店里那几盏昏暗的、接触不良的白炽灯,闪烁了几下,光芒忽然变得温暖而明亮。原本油腻的桌椅,仿佛被一只无形的手擦拭过,变得光洁如新。空气中那股陈旧的味道,也瞬间被一种淡淡的、令人心安的檀香味所取代。
最不可思议的,是门外那块蒙尘的、招牌灯早就坏掉的牌匾。
它悄然亮起,柔和的暖光中,四个古朴典雅的篆体大字,缓缓浮现——
《山海深夜食堂》
司遥被这突如其来的一幕惊得目瞪口呆,他以为自己是悲伤过度,出现了幻觉。
他使劲揉了揉眼睛,但眼前的一切,都没有消失。
就在这时,“叮铃铃”的风铃声再次响起。
那扇本应从里面锁住的玻璃门,被“吱呀”一声,推开了一条缝。
一个拄着木头拐杖、身材矮小、胡子上还沾着新鲜泥土的小老头,探头探脑地走了进来。
他穿着一身洗得发白的粗布褂子,看起来就像个刚从田里回来的老农。
“那个……还……还营业吗?”小老头怯生生地问,眼神里带着一丝期待和不安。
司遥的大脑一片空白,他几乎是本能地回答:“……营……营业。”
小老头闻言,脸上立刻露出了如释重负的笑容。他走到吧台前,小心翼翼地坐下,将那根看起来像是刚从树上掰下来的拐杖,靠在墙边。
“老板,给我……给我来一份……‘故乡的泥土’。”
“什么?”司遥怀疑自己的耳朵出了问题,“您……您说什么?”
“故乡的泥土。”小老头又重复了一遍,有些不好意思地搓了搓手,“我知道,这个要求有点奇怪。但……但我已经有快三百年,没尝过那个味道了。”
司遥看着眼前这个言语古怪、行为诡异的小老头,心里只有
以上就是山海经深夜食堂_小说的章节免费在线阅读,全文故事情节紧凑、幽默、妙趣横生,作者文笔代入感强,让读者深深的陷入其中,无法自拔。
女友的初恋挪用公司资金被发现后,她求我顶罪。“我欠阿砚一个恩情,你就当做帮帮我好不好,出来之后我就和你结婚。”我点点头,可进去才发现三个月变成了七年。我忍不住申诉,却换来了警察私自对我用刑。“别想了,顾小姐特地让我们好好照顾你的,你算什么东西也想攀高枝?”我被打断双腿,昏过去的最后一眼。是新闻报告上她的和初恋的婚纱照。七年后出狱,我默默收拾行李准备离开,却被她的保镖拦截送去她家。一下车我就被她拥入怀中。“七年了,我好想你……”...
上一世,我和丈夫苏雨离婚时,儿子选择了跟我一起走,而女儿则是被迫跟她爸爸一起离开,前期,我创办的公司收益很不错,所以我给儿子的一切都是最好的,也让儿子享受到了众星捧月的日子。然而,因为竞争对手的恶意陷害,导致我破产,生活水平大不如前。倒是丈夫离婚后娶了一位富婆,他带着女儿住大别墅,穿着名牌,开着跑车,看起来过得十分幸福。...
暴雨的余威还在城市上空盘旋,灰蒙蒙的天光透过“尘音咖啡店”巨大的落地窗,在木质桌面上投下湿漉漉的影子。林默站在柜台后,指关节无意识地轻敲着光滑的台面,发出几乎听不见的规律轻响。他整个人透着一股被生活反复搓揉后的疲惫,像一杯放凉了太久的水,只有那双骨节分明、修长有力的手,在擦拭咖啡杯时偶尔流露出一丝异于常人的稳定和精准——那是长久与琴键、弦乐厮磨留下的印记。一个客人杯沿上细微的磕碰声,窗外汽车碾过积...
我叫荆浩,荆棘的荆,浩劫的浩。这名儿,我爹当年找村里唯一读过书的先生起的,说希望我的人生像荆棘一样坚韧,能渡过一切浩劫。没想到,我成了别人人生里的浩劫。七年前,工地上,为了几百块的工钱,我把钢筋砸在了包工头儿子头上。他没死,成了植物人。我,二十三岁,进去了,判了七年。七年,我从一个浑身是劲儿的小伙子,熬成了一个眼神空洞,走路都贴着墙根的哑巴。里面的日子,没什么好说的,就是把人当牲口,磨掉你所有的棱...
八十年代末,浪潮奔涌。一座被时代镀上铁锈色光辉的国营大厂,迎来了一位信奉数据与铁腕的新厂长,和一条价值千万、从西德进口的精密生产线。裴声,是厂里最后一位配得上“匠人”二字的老钳工。他的手,能感知千分之一毫米的误差;他的世界,由机油的芬芳、金属的轰鸣和绝对的精准构成。梁宗盛,是那位意气风发的新厂长。他的眼,只看得到报表上的赤字与利润;他的世界,由规章、效率和不容置喙的权威组成。故事,始于一张十块钱的...
我的顶头上司姜薇,对外宣称投入千万研发,却规定我每月研究经费只准花一万。可实验室里最低的试剂消耗都要三万。为了项目不黄,我每天只能偷偷借用其他小组的废弃材料。没想到,姜薇得知此事后非但不心疼,甚至在全员会议上,把我的实验报告摔到我脸上。「废物一个,我又不是不给你资源,你为什么非要像个小偷一样盗用别人的?」「公司经费紧,那你就不能努力变废为宝吗?」我一气之下把姜薇举报到行业监管部门。如果姜薇滥用职权...
在与失散亲爸重逢的宴会上,亲妹妹砸了我18万的手表。我立刻掏出发票拍在她脸上。吸血鬼亲爸亲妹,我这个怨种大血包,可费了好大力才找到你们呢。...
1第二次看见那枚戒指,是在一张照片里,它依旧戴在何清的手上。她依偎在那个男人怀里,笑得比我求婚时还要灿烂。那一刻我才彻底懂得,原来有些东西,真的能有第二次。比如背叛。比如,我的心死。手机屏幕的光,在我脸上照出一片冰冷的白。同学聚会的九宫格照片,我滑到了第七张。那是一张大合照,何清站在人群中间,笑得很好看。她旁边是肖胡龙,那个名字我听过几次的男人。这不是重点。重点是肖胡龙伸出的左手上,拿着一枚钻戒。...