1

江东的日头，毒得很，晒得曲阿青石板路滚烫，几乎要冒出烟来。街市上人影稀疏，连最爱饶舌的妇人都躲进了阴凉里，只有几声慵懒的蝉鸣，有气无力地黏在燥热的空气里。

忽地，一阵嚣张的马蹄声踏碎了这昏沉。几骑骏马横冲直撞而来，当先一匹乌骓马上，是个锦衣少年，约莫十七八岁，眉眼本是极英气的，此刻却叫酒气熏得带了七八分戾气。衣襟大敞，露出结实的胸膛，上面溅着几点酒渍，也不知是在哪家酒楼刚胡闹过。马蹄过处，摊贩惊慌失措地躲避，瓜果菜蔬滚落一地，被践踏成泥。

“避！都给我避开！周家郎君过路！”家奴们狐假虎威地呼喝着。

马上的周处哈哈大笑，马鞭虚劈，享受着众人惊惧退避的快意。他看到街角一个提着鱼篓的老叟躲得慢了些，故意一勒缰绳，骏马人立而起，碗口大的蹄子几乎擦着老叟的鼻尖落下。老叟吓得瘫软在地，鱼篓倾倒，几尾鲜鱼在尘土里徒劳地蹦跳。

周处看也不看，掷下一把铜钱，叮叮当落在老叟身边，混入泥水鱼鳞之中。笑声愈发张扬，纵马而去。身后，是死寂的街道和无数道敢怒不敢言的目光。

“呸！”直到那马蹄声远得听不见了，才有人从牙缝里挤出低骂，“天杀的周处！怎不叫他跌死！”

“嘘！小声些！让他听见，你还想有好日子过？”

“听见又如何？这曲阿县，还有他周处不敢做的事吗？前日强占了西市李家的铺面，昨日又把王老汉家的闺女调戏得投了井……老天爷，怎么不收了他！”

“唉，可惜了周鲋老爷一世英名……”

议论声低低地蔓延，像阴沟里的污水，流淌在曲阿的每一个角落。周处，这个名字，是曲阿人喉咙里的一根刺，吐不出，咽不下。他父周鲋，曾为东吴鄱阳太守，殉国而亡，留下赫赫忠烈之名。可这独子，自小便顽劣异常，力大无比，父逝后更是无人管束，终日纵情声色，呼朋引伴，欺男霸女，无所不为。乡民畏之如虎，暗地里将他与南山那只时常下山噬人的白额猛虎、长桥下兴风作浪撕裂舟船的恶蛟，并称为“三害”。

“三害之首，便是这周处！”这话，只敢在紧闭的门窗后，咬着耳朵说。

2

周处自然听不到这些。他只觉得这日子畅快，美酒、快马、拳脚、旁人恐惧的眼神，都是助兴的玩意儿。这日黄昏，他又饮得酩酊大醉，嫌城中喧嚣，竟独自策马出了城，歪歪斜斜行至一片野花烂漫的河畔。夕阳熔金，花香馥郁，他酒劲上涌，再也支持不住，翻身下马，一头栽倒在那厚厚的花丛里，鼾声大作。

不知睡了多久，夜露寒重，将他半激半醒。迷迷糊糊间，听得远处有悲切哭声传来，断断续续，好不烦人。他皱紧眉头，正要呵斥，那哭声却混着几句哀叹，清晰地顺风飘入耳中。

“……这日子可怎么过啊……南山那恶虎，上月又叼走了张家的娃儿……惨呐……”

“唉，虎患未除，长桥那蛟龙又作孽！赵家兄弟昨日行船，连人带船都没了踪影……尸骨无存……”

“这……这两害犹在，倒也罢了……可……可那城里的周处……”声音陡然压低，却因绝望而更显尖锐，“那周处，比虎豹蛟龙还要凶恶！横行乡里，无法无天……我等小民，哪一天不活在他的淫威之下？这三害不除，曲阿永无宁日！我们是造了什么孽啊……”

哭声更悲，絮絮叨叨，尽是愁苦。

周处躺在花丛里，每一个字都像冰冷的钉子，狠狠凿进他灌满酒精的脑仁里。

三害？南山虎，长桥蛟，还有……我周处？

我竟与畜生并列？还是三害之首？

一股邪火“噌”地窜起，烧得他四肢百骸噼啪作响。羞辱、暴怒、还有一种极其复杂的、连他自己也无法分辨的刺痛感，瞬间将残酒驱散得干干净净。他猛地坐起身，双目赤红，望向哭声传来的方向——几个老农正坐在田埂上抹泪。

他本能地想冲过去，用马鞭将这些嚼舌根的贱民抽得哭爹喊娘。

但他身子刚动，却僵住了。那些哭诉，那些绝望，像冰冷的河水，漫过他燃烧的脏腑。

原来……在乡人眼中，我周处竟是这般模样？是比吃人猛虎、杀人恶蛟更可怖的存在？

父亲临终前的目光忽然清晰地浮现在眼前，那里面有期盼，有担忧，独独没有他如今享有的这种“畏惧”。

一股前所未有的空虚和冰冷，毫无征兆地攫住了他。他低头看着自己华贵的锦衣，看着腰间镶玉的宝刀，第一次觉得这些东西如此可笑，如此……肮脏。

他缓缓站起身，没有走向那些乡民，而是走向在一旁啃食青草的乌骓马。他翻身上马，最后回头望了一眼那片哭泣的阴影，猛地一抽马鞭，向着曲阿县城疾驰而去。夜风扑面，寒入骨髓，却吹不散他心头那团混乱又滚烫的霾。

3

次日一早，周处一身劲装，背着强弓，挎着那柄祖传的百炼宝刀，径直出了南门。有相熟的家奴凑上来谄笑：“郎君今日要去何处耍子？可要小的们备酒？”