深圳的冬天没有雪，只有连绵不断的雨雾。接近年关，城中村已经有零星的鞭炮声。而三和人才市场门前，叶涛的手在裤袋里攥紧手机，面对市场门前的广告牌犹豫。

那天午后，交过房租水电以后，叶涛口袋里仅剩下100块和一点零钱，微信上有老妈中秋给的200块红包，还有微信群里零零星星抢红包来的几十块。几张不满一百元，无法提现的银行卡，刚刚还清的中信信用卡。他必须用这些钱度过年前年后找到工作之前的日子。

习惯性的条理分明，他在脑子里整理了一个清单，首先是房租水电和吃饭。然后，是过年前在家族群里发至少100元的红包。还有给母亲的红包。

来广东十年，他身上已经染上很多广东人的口语和习惯，在红包的金额方面，给母亲的红包至少要带个“八”，得意的时候，他曾经给母亲发过几个168元和1688元的红包，让习惯几毛钱，几块钱抢红包的母亲惊喜万分。而母亲给他发红包，他往往不接，等着系统在24小时以后自动退回。母亲曾因此责怪过他，他接到的红包往往是整数，至少是10块钱。只靠退休金生活的母亲很是节俭，这些年退休金提高了一点，给他发的红包也增加了不少。过年过节，往往是发给他100元。

而今年的红包是200元，母亲特地给他语音说，另一百元是给小柯的。小柯是他曾经的女朋友，两人分手的消息并没有告诉家里人。刚刚确定关系的时候是中秋，叶涛曾经把自己和小柯的合影通过微信给母亲看过，母亲很是满意。

毕业11年，今年已经33岁的叶涛早就属于大龄青年，至少在他湖南老家的人来看，他早就该结婚成家了。听说儿子有了未婚妻，母亲自然很高兴。不过，刚过中秋后不久，阿珂和他分了手。至于分手的原因，叶涛承认是自己的错。

公司解散，他和阿珂失业以后，很长时间也找不到什么合适的工作。心里闷，就躲在出租屋里打游戏。阿珂做了一段零工，收入也是时有时无，最后被黑中介骗了几千块，回来后和他吵，说他不去找工作整天打游戏，一气之下离开了他。

叶涛苦闷，于是用更多的时间打游戏，只有在游戏中，他才能忘掉烦恼，忘掉阿珂。

但打游戏是挣不来钱的，他的生活费很快见底。

半年以来，他第一次开始反思自己，怎么会落到这种不堪的境地。

叶涛是中专生，电脑信息专业，在老家湖南那个小城，工资低不说，各方面也要凭关系。和众多年轻人一样，孤身一人来广东打工。那些年经济形势好，到处都要人，广告栏里到处都是招聘广告，人才市场劳务市场到处都是工厂招工人员，看到背着行李东张西望的打工者就急忙上来招呼。抢着介绍自己工厂的情况，薪资待遇和住宿条件。叶涛懂电脑，服务器架设网络维护是他的专业，从进电子厂打工开始，慢慢的找到了合适自己专业，薪酬待遇也比较高的工作。在广东工作这些年，很多时候都是负责工厂、公司的电脑技术管理。工作轻松，待遇也比一般的打工仔、打工妹高一些。

当年的珠三角是黄金三角，城乡遍布工厂，成为世界制造业中心，城市繁荣发达，而且越来越发达。不过，从08年开始，房价开始一轮又一轮的飙升，已经有成家打算的叶涛和阿珂感觉这里的房价太高了，凭着两人打工的收入，一年不吃不喝，也买不了一个卫生间的面积。于是两人打算将来存下钱来，回叶涛老家买房定居，开个小超市之类。阿珂是江西妹子，能吃苦，很能干，和叶涛一样，两人都在广告公司打工，叶涛搞电脑，制版，阿珂跑街。那时候公司生意很好，市场一片繁荣，上上下下都忙，老板总是喜气洋洋的。但最近两年，生意一天不如一天，他和阿珂只能转移阵地。东莞、佛山、中山都留下他们的脚印。最后的公司，是顺德的一家家具机械公司，工作不满一年，公司因经营不善而解散。两人重新回到深圳的时候，才发现，很多工厂关门，稳定而收入稍好的工作已经很难找到了。

习惯了每月近万元收入的叶涛很难重新让自己回到拿几千块工资的位置上，每天，他除了在58同城、人才网上浏览最新的招聘信息以外，大部分时间都用来打游戏。他承认自己缺乏自控力，但内心里因为找不到合适的工作的那种郁闷，他只能通过游戏来发泄。

和他不同的是，阿珂去做零工，维持两人的生活。经济条件好的时候，两人存了二十多万，但随着全国房地产热，老家那个四线城市房价也涨到了近万。一时糊涂，将这笔钱投入当时火爆的，号称收益率超过25%的P2P，老板跑路以后，他们的钱打了水漂。

这些不如意更加剧了叶涛打游戏的时间。除了吃饭睡觉以外，大多数时间他都泡在绝地求生里。从新闻里他知道，整体经济情况都不好，这就印证了招聘岗位越来越少、薪酬越来越低的原因。所以到后来，他只是偶尔才打开人才网了解一下。

只有在游戏中，他才能找到自己的存在感。和网络另一端的团队的配合越来越默契，各种战术运用，装备的熟悉程度也越来越好。只有在打爆对手基地的时候，他才能找到往日被老板夸奖，同事艳慕的成就感。

——还有，就是过年回家时候的幸福感觉。

可如今，随着阿珂的离去，幸福似乎距离他越来越远。如今，连几百元的房租和生活费，都成了问题。

支付宝花呗已经给他拉黑。那么，出租屋凌乱的被褥，几件衣服，桌子上的笔记本电脑和手机，就是他的全部财产。

而叶涛打算在这里静悄悄的过年，不回老家。

他翻开手机看看日历，距离农历春节仅有45天，他必须在这45天内给自己弄到过年的钱，这笔钱要解决当前的生活费和下个月的房租，不然腊月十五也也会被催缴房租。至于过年不回老家的原因就是没钱，没脸回去。

但是，眼下经济情况不好，刚刚进入12月，诸如富士康这样的大厂已经关门放假了。据说是将生产线搬到美国和劳动力更便宜的东南亚，留在国内的自然就开工不足。工厂不招人，自然也就不好找工作。

以往，他过年不回老家的时候，只是提前几天和父母说工作忙、过年甲板补助高之类。这种情况半真半假。自然，老板是不会给过年加班费的，最多给几百块的红包利是。到南方打工快十年了，他已经深切的体会到老家已经回不去的那种感觉。当年想象中的衣锦还乡已经越来越遥远，对此，他只能无奈的躲起来。躲在出租屋里，玩他的绝地求生。

但钱这个阴影一直缠绕着他，即使是绝地求生，也将离他远去。

三和人才市场距离他的出租屋不远。他原本是看不起打短工的，就在这座人才市场外面，有很多做日结短工的。也有不少做一天混三天的人。但眼下的情况过年前，只能去打短工了。

叶涛心想，不管怎样，要把这个年关撑过去。

他看看手机上的时间，决定说干就干，今天先找到工作再说。首先一条，进门要买门票，10元钱。他决定用微信支付，几个银行卡里都不足一百元，没法提现，只能用网络支付才能用好最后的那几十块钱。

只是他不明白，他买票的时候，周边的求职者为什么会用一种嘲弄的眼光看着他。

市场里显得空空荡荡的，求职者并不多，但令他惊喜的是，有十几个招聘单位的柜台，那些招聘人员身着工装，其中不乏名企，桌子上摆着入职登记表和面试通知单。

“你好，这里是瀚海集团招聘平台，您的简历带来了么？”一位三十多岁的女人微笑着问。

“嗯……我先来看看！”

叶涛几乎忘了带简历的事情，但女人的微笑让他安心不少。

叶涛知道自己的学历很一般，在广东这种人才济济的地方，他那个中专学历不值一提。但他也有自己的自信，在广东的这些年里，除了本专业以外，他有很强的学习能力和实践经验。从事的不仅是本专业，连相关的PS、CAD和3Dmakas也有涉猎，在多个工厂里担任技术骨干。无论是3D制图，渲染，修图，还是绘制设计图、电路图，他都有相关的经验。而生意人更重视的实际操作能力，而不是学历。他只是希望能遇到招聘单位的技术主管，只要对方要人，自己稍稍动手示范一下，就足够赢得招聘者对他技术能力的信任。他需要和懂技术的主管面谈，然后通过技术主管为自己争取好的薪酬待遇。

但是，他忘记了，近年来，他一直通过朋友之间互相介绍更换不同公司工作岗位的。如今的劳务和人才市场充满陷阱。这也是他贸然而来，没带简历的原因。

至于另一个原因，他此刻已经忘了，他只是来找短工，日结那种来做的。一般而言，过完年的时候，才是找工作的最佳季节。招工单位多，有比较，有竞争。比较容易找到合适的工作。

那女人微笑着递上一份公司简介：“这是我们公司的情况，你自己百度一下也可以了解到。如果有意，可以留下联系方式和简历。”

她看看叶涛空着的双手：“那么，登记一下基本情况也可以的！”

“年前能入职么？平均工资有多少？”叶涛有些犹豫。刚刚进来的时候，他看到市场外有招日结的大巴车，那些中介就站在那里吆喝，上车就上班，当天就给钱。

“公司包食宿，如果面试合格，马上就可以入职！”女人依然微笑着。

叶涛点点头，想起来电脑里存有自己以前的简历，只要拿出来修改一下可以用。于是接过女人递过来的水性笔，开始在登记表上填写。

“都是打字，很长时间没拿笔写了，字太丑！”叶涛歉意的笑着，将填写好的登记表递给女人。

女人微笑着接过，仔细浏览一下，忽然叫了起来：“太好了，你正好是我们急缺的人才！”

听到女人的声音，她的同事、另一位三十多岁的男人过来，女人急忙说：“你看，黄主管，这不是研发部要的人么，懂弱电CAD绘图的，还有这个3D。”

被称为黄主管的男人看着登记表：“嗯，是啊。”他看看叶涛：“没带简历？”叶涛点点头：“我电脑里有，面试的时候带过去行么？”

黄主管点点头：“当然可以！”然后和女人商量道：“他应该可以直接进入面试环节，给他准备一张表吧！”

说完转身离去，显得很忙的样子，女人拿出一份面试表：“你填写一下这个，一式两份。交200元面试费。”

“面试费就要两百块？”叶涛迟疑了。

“这是集团公司的规定！”女人仔细看看他填写的内容：“你这个职位月薪都在万元以上的！”

那黄主管回来了：“表填好了么？填好了我电传给人事部！”随后看一眼两人：“怎么，有问题？”

叶涛没说话，女人说：“还没交面试费呢！”

黄主管道：“面试费是公司的规定，入职以后做满三个月全额返还，你在广东这么多年，应该知道的！”

“那个……”叶涛迟疑着：“我没带现金，微信可以么？”

“可以的，你处理一下！”黄主管吩咐一声离去，女人拿出手机，叶涛扫了二维码。验证指纹以后，微信上的两百元从此和他告别。

“保持电话畅通，这几天人事部就会和你联系，公司在龙华！记得带简历过来。”女人机械的介绍完，目光转向叶涛身后，他才发现，自己身后有几个人也在等候。

“谢谢！”叶涛告辞，看看应聘的人，招聘的摊位，知道自己已经真正的一无所有了，只能转身离去。