1
镜子里的男人眉眼温和,手指修长。
消毒水的味道钻进鼻腔时,正对着镜子系纽扣。
“小李,3 床该做骨盆修复了。”
护士长的声音从走廊传来,带着惯有的熟稔,却掩不住一丝隐隐的试探。
李健应了声,轻轻走过去来到病房,推开门。
产妇躺在床上,丈夫站在床边,两人同时抬眼,目光在他身上顿了几秒,随即转向别处,空气里浮起尴尬的泡沫。
“那个……我们还是等张医生吧。”
丈夫搓着手,语气客气得像在打发推销员。
李健指尖的动作顿了顿,脸上依旧挂着职业性的微笑:
“张医生今天轮休,产后修复的流程我都熟,您放心。”
“不是不放心,”
产妇扯了扯丈夫的衣角,声音细若蚊蚋,
“就是……不太方便。”
他点点头,转身退出诊室时,听见身后传来压低的议论:
“男的做这个,总觉得怪怪的……”
走廊尽头的窗户正对着住院部的花园,李健靠着墙,掏出手机。
屏幕上是妻子发来的消息:
“今天能早点回来吗?
妈又问你换工作的事了。”
他按灭屏幕,喉结滚了滚。
三年前报考康复治疗专业时,他以为选择的是帮助别人的职业,却没料到,在产后康复这个领域,性别成了比技术更显眼的标签。
2
凌晨一点,急诊电话刺破值班室的寂静。
有位剖腹产产妇突然出现腹直肌分离加重,需要紧急手法复位。
李健赶到病房时,产妇疼得脸色惨白,家属围了一圈,看见他进来,瞬间炸开了锅。
“怎么又是个男的?!”
产妇的婆婆把他往门外推,
“我们家媳妇刚生完孩子,你一个大男人凑什么热闹!”
“阿姨,现在情况紧急,再拖下去可能会有并发症。”
李健试图解释,手腕却被对方死死攥住,力道大得像要捏碎他的骨头。
“什么并发症?我看你就是想占便宜!”
男人的声音混着女人的啜泣,在病房里搅成一团乱麻。
最终还是护士长带着保安过来,才勉强镇住场面。
李健戴上手套,指尖触到产妇腹部时,能清晰地感受到她身体的僵硬。
四十分钟的治疗,他后背的汗浸透了白大褂,结束时,产妇低声说了句“谢谢”,却被婆婆狠狠瞪了回去。
第二天一早,投诉单就摆在了院长桌上。
“举止轻浮,缺乏边界感”,
八个字像针一样扎在李健眼里。
院长叹着气递给他一杯茶:
“小李啊,不是我说你,这行……
确实不适合男同志。”
他默默走出院长办公室。
3
结婚纪念日那天,李健提前买了花,却在医院门口被一个醉汉拦住。
对方是上周那位产妇的丈夫,酒气喷在他脸上,骂骂咧咧地挥拳打过来:
“人渣,死着滚!”
脸上火辣辣地疼,李健没还手,只是死死护着怀里的花。
回到家时,妻子看见他眼角的淤青,眼泪一下子涌了出来。
“我们辞职好不好?”
她抱着他的胳膊,声音哽咽,
“我不在乎你挣多少钱,我只想你平平安安的。
你知道小区里那些人怎么说你吗?
他们说你……说你不正经……”
李健沉默地把花插进花瓶,花瓣上的水珠滚落在桌面。
他想起上周那个产后抑郁的产妇,握着他的手说
“李医生,谢谢你听我说这些”;
想起那个因为盆底肌问题不敢出门的阿姨,康复后送来的那袋自家种的橘子。
这些瞬间,像微弱的光,支撑着他走过那些被质疑、被辱骂的日子。
可此刻,妻子的眼泪像一块巨石,压得他喘不过气。
4
李健递交辞职信那天,接手了最后一个病人
——一个刚经历过子宫切除手术的年轻妈妈,因为伤口粘连,疼得整夜睡不着。
“李医生,他们都说你要走了?”
女人躺在床上,眼神里带着不舍,
“其实我一开始也怕,但你手法特别轻,比那些女医生都细心。”
李健笑了笑,开始做手法松解。
他的指尖避开伤口,沿着肌理缓慢游走,动作轻柔得像在对待一件易碎的珍宝。
治疗结束后,女人红着眼圈说:
“我知道你难,有时候我半夜疼醒,就想,要是这世上多几个你这样的医生就好了。”
走出诊室时,走廊里挤满了人。
上周那个投诉他的产妇丈夫带着几个人冲过来,指着他的鼻子骂骂咧咧。
推搡中,李健被绊倒在地,头狠狠撞在墙
以上就是妈妈说她的秘密小说的章节免费在线阅读,全文故事情节紧凑、幽默、妙趣横生,作者文笔代入感强,让读者深深的陷入其中,无法自拔。
面试:通过笔试:第一政审大厅,空调骤停。我把档案袋推给考官,袋口滑出一张迁出证:2009,海州→柳树湾。“我高考移民,举报自己,也举报林国富——我爸。”女记录员笔尖一抖,打印机咔哒像给死刑盖章。我笑着舔了舔嘴角——糖混着铁锈味,甜得发腥。……01“姓名?”“林野。”“笔试第一?”“第一。”我把档案袋推过去,户口迁移证滑出:2009年,海州→柳树湾。“我高考移民,举报自己,也举报林国富。”空调声骤停,像替我按...
邻居蹭网、偷快递、顺手牵羊...我忍了81天。但这次,他们偷走了我珍藏十年贴着‘勿动’标签的‘佳酿’。直到他们儿子订婚宴那天,有人在这‘陈年美酒’的杯底发现,一条乳白色绦虫微微蜷曲。尖叫声隔着三条街都能听见。盛宴瞬间沦为呕吐的天堂。他们带着物业和记者哭嚎痛诉,指责我“杀人投毒”。我平静的将三样东西举到镜头前:证件、项目文件以及贴着骷髅警示标志的空酒瓶。“看清楚,你们全家偷喝了我81天的美酒,是我研究了十年代号为‘X-1’的猪带绦虫标本!”“建议立刻去查脑囊虫。毕竟,你们喝的最多!”...
万米高空突发事故,我注意到乘务长手指在氧气面罩下颤抖。“女士们先生们,请保持冷静。”她的广播声线平稳,指尖却泄露着高压考核下的濒临崩溃。一周后,新闻爆出星航机长因断崖式降级持刀伤人后坠亡。家属举着“还我真相”的牌子在航站楼痛哭,我推了推黑框眼镜,伪装成HR新人潜入星航。复训排班表显示关系户永远优先,考核录音里领导冷笑:“不听话就废了他执照。”当高管在会议室拍桌怒吼“你算什么东西”时,我摘下眼镜按下投...
张小蔓第一天踏入“锐锋”策划部的玻璃门时,怀揣的是一颗谨慎又带点雀跃的心。窗明几净的办公区,键盘敲击声此起彼伏,空气里弥漫着咖啡和打印纸混合的味道。主管把她领到一个靠窗的空位,简单交代几句便匆匆离开。她刚小心翼翼地把背包放进抽屉,摆上崭新的笔记本和笔筒,还没来得及感受新环境的温度,一片阴影就笼罩了她的工位。“哟,新来的小妹妹?张小蔓是吧?叫我周姐就行。”声音带着一种自来熟的、不容置疑的热情。张小蔓...
全世界最奇葩,属蛇?犯太岁?裁员的理由,竟然是十二生肖?!贾虎威刚当上经理那天,让我洗他的咖啡杯。从此我们组成了他的私人仆役团。他让女同事陪酒,在卫生间装计时器,用员工生肖定裁员名单。直到那天暴雨中,他逼我去接他儿子,天气太差出了车祸。我举着孩子染血的奥特曼走进警局时,他正搂着老板小姨子嘲笑我们属蛇的该滚了。一边耀武扬威,一边侵吞公司财产。警察带走他时,他跪地求我们说句好话。整个办公室安静得能听见...
第一章:一张不该存在的发票我是苏麻。一名金牌整理师。我的家,是我的样板间。精准,有序,一尘不染。清晨七点整,阳光准时切割在地板上,像一条分割线。我为丈夫赵净整理西装。熨烫,除尘,搭配好今天他要见的客户喜欢的颜色系的袖扣。他从身后抱住我,下巴搁在我的肩上。“我的生活最简单了,因为有你。”“你就是我人生的定海神针。”出门前,他吻了我一下,带着薄荷牙膏的清香。“亲爱的,我的钱包最干净了。”这是他的口头禅...
第一章深夜十一点,林墨推开家门,客厅里一片漆黑。他解开领带,脚步轻缓地走向卧室。今天的董事会开得很晚,讨论明年的投资方向,作为林氏集团的总裁,他必须为每一个决策负责。推开卧室门,床上空无一人。林墨眉头微皱,拿出手机拨通妻子的电话。"对不起,您拨打的电话已关机..."关机?苏晴从来不关机的。他走到书房打开电脑,调出家里的监控系统。画面显示,下午三点,苏晴和一个陌生男人一起离开了家。那个男人,林墨认识。赵...
第一章"江晚宁,你被降职了。"人事部主管王芳的话像一把冰刀,瞬间划破了我内心最后一丝侥幸。我坐在玻璃会议室里,看着对面那张熟悉的脸,脑子里一片空白。三年来,我一手带起来的设计部,一夜之间就要换主人了。"降职的原因是什么?"我强迫自己保持冷静。王芳推了推眼镜,神情有些不自然:"上个月天成项目的设计方案泄露,导致公司损失两千万。经过调查,责任在你。""不可能!"我猛地站起来,椅子发出刺耳的响声,"那份方案我从...